刘震云在北京大学

　　5月复员，7月高考，刘震云以1978年河南文科状元的优异成绩，被北京大学中文系录取，和他一起参加高考的弟弟考入西南政法大学。这下子，刘震云的父亲威风了！

　　刘震云说：“我没什么，我弟弟也没什么，就是我父亲疯了。他拿着两个录取通知书蹲在街头，碰到人就说‘你看这个事这很难办’，人家说‘怎么了老刘？’，他说‘你看吧，这个录取通知书有时候真看不明白，你得帮我看看，你看北京大学都知道是在北京，这个西南政法学院你知道在哪儿吗？西南有多大？’其实这录取通知书里肯定写的特别明白——在重庆什么地方。人家说‘老刘你家好事啊！’我爸说‘这不是好事我发愁啊，人家说老刘行了’。”

　　“他怎么会不明白，范进中举嘛，就是显摆么！”儿子中了“状元”，就能去大城市，就能有工作，就能找上媳妇。父亲在街头蹲了好几天，刘家的喜悦令周围乡里啧啧羡慕。

　　考上北大，刘震云的第一封信写给当年鼓励他的万指导员，指导员在回信上写了三个字：特别好！

　　在北大上学时，有一天，正在北京出差的万指导员特意找到学校来看他。刘震云从12元的助学金里拿出7块钱，请老大哥吃北京烤鸭。临走时，指导员塞给他一个信封。“他说，小刘，我来北京，也不知道该给你买什么，现在我又不是你指导员，你是我的弟弟，你哥给你一点钱，你自己买去得了。当时我一摸信封还挺厚的，那时最大的人民币是十块的。我说‘指导员这不合适’。他说‘怎么不合适，走吧！’然后我就装起来了，我就走。我突然又转身说‘指导员再见！’我给他敬了个礼，他也给我敬了个礼。”

　　未名湖畔的这个军礼，烙在了刘震云的心里。“我走了好远回头看，指导员还在那儿站着呢。回到学校，我一查70多块钱，那时候一个国家干部的工资也就四五十块钱。77、78年的高考把人往不同的方向提供了一个可以改变的基础。高考本身重要的是，它的断裂和出现跟这个时代、跟千百万人命运之间的这种奇妙变化。”

　　就算在遥远的欧洲，也可以随处在书店的橱窗中看到刘震云老师的著作。图为《我不是潘金莲》（捷克文版本）。